深海郵便の潜水士 第12話「第11章」
海圧計の小さな針が、静かに、だが確実に振れた。泡鯨号の内部はいつもより少しだけ重く感じられた。金属と油と湿ったゴムの匂いが混じり、機関室の奥からは棘木碧の低い声が途切れ途切れに聞こえる。彼女は工具箱のふたをカチャリと閉め、顔を上げた。外の海は漆黒ではなく、薄い墨絵のように深い青を重ねていた。澪方瑠の端末画面には、保存中のファイルと、外部へ散布された断片データの残滓がランダムに点滅している。灯良はいつもの位置で小さな封蝋印を握りしめ、指先の凹みをなぞっていた。彼女の目は、浅層の局に残る人々の無事を祈るように柔らかかった。
海圧計の小さな針が、静かに、だが確実に振れた。泡鯨号の内部はいつもより少しだけ重く感じられた。金属と油と湿ったゴムの匂いが混じり、機関室の奥からは棘木碧の低い声が途切れ途切れに聞こえる。彼女は工具箱のふたをカチャリと閉め、顔を上げた。外の海は漆黒ではなく、薄い墨絵のように深い青を重ねていた。澪方瑠の端末画面には、保存中のファイルと、外部へ散布された断片データの残滓がランダムに点滅している。灯良はいつもの位置で小さな封蝋印を握りしめ、指先の凹みをなぞっていた。彼女の目は、浅層の局に残る人々の無事を祈るように柔らかかった。
「管理局が動く」澪方が静かに言った。「再封装法案の緊急採決。表向きは『資料の保全』だが、実質は一度出た記憶を丸ごと没収するための権限付与だ。条文には『代替保存の展開を以て原資料の封蝋を再封する』とある。つまり、我々が今握っている物を、法的に完全に封じ直すことが出来る」
言葉は、船内の空気を硬くする。颯は手元の包帯をぎゅっと握り直した。青い筋が皮膚に浮く。泡酔の痕だ。読むたびに刻まれる印。彼はそれを無意識に指でなぞり、まだ治らない痛みのようなものを確かめる。
「時間がないってことね」灯良は短く呟き、封蝋印をポケットの奥へと押し込んだ。彼女の手の動きは普段より早く、しかし緊張からか少し震えていた。「もし法案が通れば、管理局は深層記憶庫へのアクセスをいよいよ厳格化する。再封装は物理的な再配置も含むから、回収ルートが封鎖される。闇市場は喜ぶだろうけど、市民は真実に触れられなくなる」
「それだけじゃない」碧が言葉を継いだ。彼女の声には冷徹さが混じっている。「保守派は騒乱を理由にさらに強権を求める。露出した断片が市民の混乱を招くなら、再封装は正当化される。彼らは法的に封蝋の『再割り当て』まで求めるだろう。つまり、封蝋を国家管理の下に置き、個人への配達そのものを停止させるんだ」
颯の胸の奥で、泡の渦が小さく揺れた。鈴のような高い音が、また海を渡って届いている。前にも聞いたことのある、儀式の残り香を想わせる音色だ。澪方の端末が一瞬光り、音階解析の波形が微かに一致した。彼らはもう待ってはいられない。行動するしかないのだ。
「座標はここだ」澪方が画面を回して、指で一点を指した。地図上には海底の低い陰影と、旧世界の航跡が幾重にも描かれている。消失都市の近傍。颯はその場所名を見た途端、胸の奥にある欠落感が鋭く疼くのを感じた。夢で何度も見た街並み、ガラスのように砕けた広場、そして――遠くで笑う声。彼の記憶の断片が、ほんの一瞬だけ輪郭を得る。
「我々は二手に分かれる」颯が静かに言った。「灯良、局に残って。外部に散った断片の抑制と、浅層の支援者の確保を頼む。澪方はデータの追跡と座標の更なる解析を続けてくれ。碧、泡鯨号をあの座標に安全に到達させる。俺は――俺は行って封蝋の一部を取りに行く」
碧は短く笑って、しかし眉間に皺を寄せた。「いいだろう。でも分かってるな。封蝋に触れるには、未開封であることが条件だ。壊れた破片に触れても泡は出ない。しかも、お前が読みすぎれば泡酔は進み、泡尺は確実に減る。最悪の場合、意識を失って戻れない」
「分かってる」颯は言葉に重みを乗せる。「だがあの座標にあるのは、俺の転生に関わる手紙の断片かもしれない。あの夜に交わされた手紙の宛先だ。もしそれが真実なら、俺は見なきゃならない。灯良の言葉を守るためにも」
灯良の瞳が少し潤んだ。彼女は即座に答えた。「私は約束する、開けないって。もしあなたが戻らなかったら、私は開けない。封蝋は大事だって、そばで教わったから」
約束は薄い光のように船内を満たした。澪方がその様子を端末越しに記録し、データを暗号化して外部へ流した。時間は鈍く、しかし確実に迫っている。外部の波形は二つの反応を示していた。ひとつは闇市場の回収隊、もうひとつは管理局の追跡波。彼らは狭間にいる。
「俺が読みすぎたら、止めてくれ」颯は最後に二人を見た。「碧、澪方、灯良。俺の泡尺はもう長くない。読み過ぎは許されない。必要な分だけ読む。だが必要な分は、今回が最後かもしれない」
碧は工具を胸の前に抱え、頷いた。「不要な自殺はさせない。だが、任務は任務だ。戻って来い」
彼らは出航した。泡鯨号は深海の闇に切り込むように進み、外の水圧が船体を包み込む。窓ガラス越しに見えるのは、時折通り過ぎるクラゲのような漂う断片と、深海の微かな光の帯だった。鈴音は遠くで反復し、時折波形に微かな変調を与える。澪方の解析はそれを「再調律の兆候」と呼んだ。誰かが、儀式を再び整えようとしている。
「最初の接触点は、海底の岩盤の割れ目だ」澪方が言った。「あそこには小さな保管穴がある。古い流亡者が使った隠れ場所の名残りだ。封蝋はそこに分散していた可能性が高い。だが管理局の索敵網が強化されている。回収隊には気をつけて」
「了解」碧は操舵席のモニターに手を置き、微妙な操舵を始めた。泡鯨号が下りていく最中、颯の胸の中の泡はざわついた。彼が最後に見たのは、海面で燃え尽きかけた灯りと、誰かの声が紙に託された瞬間だった。だが彼は思い出せない。思い出すと同時に、何かを失いそうで怖かった。泡読には禁止事項がある。自己発行の封書は読めない。相手の意志を尊重するための法だ。だがそれでも、彼は人の別れの先に自分の答えを求めている。
「少し、やってみる」颯はつぶやいた。彼は甲板下の小さな缶箱から、澪方が拾い上げたという小さな未展開の封蝋を取り出した。表面は古びていて、鈴のような刻印が微かに残っている。完全な封蝋だ。澪方は眉をひそめた。「それは小片で、由来不明だ。だが封が完全だから、泡は残っているはずだ」
颯は躊躇いながらも、手袋を脱ぎ、肌を蝋に触れさせた。条件は厳密だった──直接封蝋に肌を触れ、深呼吸する。封が未開封であること。封が開かれたら泡は消える。彼はゆっくりと、深く息を吸った。海水の低い匂いが鼻腔を満たし、鼓膜の奥で何かが反響するような感覚が広がる。封蝋の表皮が、冷たい光を帯びて震えた。
泡が立ち上がった。泡は小さく、しかし澄んだ光を含んでいた。色は海の三層よりも淡く、まるで手紙の最後の息遣いそのものだった。頬に触れる温度は現実のものではなく、どこか遠い場所から来た残響だった。映像は一瞬で、だが鮮烈に襲ってきた。
古い広場。瓦礫と、薄い夕暮れ。子供が一つの紙船を手にして、足元の水たまりにそっと置く。紙船の上には、鉛筆で書かれた小さな文字が見える。人の声が、波に溶けるように言う。「忘れないで」その声は、どこかで聞いたことのある抑えきれない寂しさを帯びていた。煙の匂い。誰かの手が差し伸べられる。けれど同時に、遠くの機械音が近づき、群衆の足音が早まる。
颯は膝をつく。視界が波打ち、現実が揺れる。澪方の声が遠くで叫ぶ。「颯、今はやめろ！ 戻れ！」だが泡の中では、声は増幅され、別の層を生み出す。彼はその声に引かれるように、記憶の縁を掴んだ。そこには名前があった。だが言葉は泡の中で崩れ、文字として残らない。彼はその名を知っている気がした。知っているが、触れられない。
強い吐息と共に、泡は弾けた。颯は床に崩