魔女裁判 第10話「第9章」
朝の薄い光が法廷の大理石を冷たく照らしている。セイは手許の帳簿に触れながら、今すべきことを逆算していた。窓外では港町の人々がいつもの道を歩き、いつもの市場のざわめきを作っている──だが、そのざわめきの端々に、恐怖で固まった沈黙が混じっていることを彼は知っている。守るべきは地下牢で互いをかばう八人の子どもたちと、疫病で働けなくなった町の住民たちだ。今、セイがしたいのは一つだけだった。皆が「どうして」眠らされ、なぜ町がこれほど萎えているのかを、公の場で突きつけること。
朝の薄い光が法廷の大理石を冷たく照らしている。セイは手許の帳簿に触れながら、今すべきことを逆算していた。窓外では港町の人々がいつもの道を歩き、いつもの市場のざわめきを作っている──だが、そのざわめきの端々に、恐怖で固まった沈黙が混じっていることを彼は知っている。守るべきは地下牢で互いをかばう八人の子どもたちと、疫病で働けなくなった町の住民たちだ。今、セイがしたいのは一つだけだった。皆が「どうして」眠らされ、なぜ町がこれほど萎えているのかを、公の場で突きつけること。
「出てくるだろうか」ノアが籠のような手つきで火打石を擦る。彼女は被告の姉で、薬草採りの手は小さいが力づよく震えはない。ノアは地下の井戸や湿地の匂いを口にしてきた者であり、眠り草の匂いを嗅ぎ分けられる者だ。彼女の目は、子どもたちの一人でも救えれば──という焦りと、防御本能の混在を映す。
「証言は自発的でないと、誓糸は出ない」セイは言葉を吐くように繰り返す。能力は彼の道具だが、強制された言葉には触れられぬ不自由さがある。言葉が重なって「誓糸」となり、その「結び目」を再生するためには相対する二人が同意して述べる必要がある。強制視線の下で書かれた言は空白の織物。役に立たない。
トウマが机の角を掴んで、ぎこちなく立ち上がる。彼は若い判事で、落第を経てなお判事の名を負っている。汗が額ににじむが、その目は決意を帯びている。「僕は……公正な場を作る手伝いをします。人々が話せるように、場所も時間も保ちます。徴発や脅しが入るなら、僕が立て札を立てる。『法の下の自発』だと、はっきり示してやる」
「立て札で止められるかどうかが問題なんだ」ロゼは廊下の陰から小さな布を抱えて出てきた。法廷の鐘守だが、彼女が守る小鐘は鳴らない。掌は震え、あの小さな鐘はいつも指先の中で沈黙する。ロゼの額にはいつも薄い疼きがある。彼女は小声で、けれど明瞭に続けた。「オルドが来る。彼は恐怖の秩序を回復して、裁きを合法化すると言うだろう。彼が来れば鐘を合図に強制誓約が始まる。私には鳴らせない小鐘がある。鳴る方が怖いの」
法廷の扉を叩く音が低く、力強く鳴った。外に出れば広場だ。そこでオルド大審問官が演説する──という噂は既に町中を駆け巡っていた。セイは立ち上がり、帳簿を片手に扉を開ける。広場はすでに人で埋まりかけ、兵と役人の列が通路を作っている。正面に立つのは、黒いマントに縁どられた銀の飾りをつけた男だった。オルドは高位の装束にふさわしい威圧感を放ち、その視線は整列した民の顔をなめていく。
「町の秩序を守るために、必要な措置を取る」オルドは声が大きく澄んでいた。嘘はなかった。彼は言葉を力に換えて使うタイプだ。「疫病は我らの共同体を蝕み、怯えを生む。怯えは感染する。感染は秩序の崩壊を招く。従って、原因を断つ必要がある。法はあらゆる非常に厳格に、適正手続きをもって魔女として告発された者に対処する権限を与えている」
群衆の間から賛意のざわめきが上がる。市場の店主の一人が唇を噛み、扉を閉める。もう一方では、若い母親が子どもの頬を掴み、顔をしかめる。恐怖が秩序になり、秩序がさらなる恐怖を生む。オルドの目はセイを捕まえるように動き、ゆっくりと歩み寄る。
「新任の書記。貴方がここにいるのは知っている。誓約法廷の務めを果たせ。混乱を放置するのは許されぬ。貴方が力を使うなら、われわれの手順に沿うように。強制誓約のような、古来の儀礼は共同の安全のための歯車だ」
「古来の儀礼が安全を保ってきた？」セイの言葉は自分でも驚くほど静かだった。彼はオルドの前で声を張る必要があった。町の誰もがこの場を見ている。だがその後ろに、八人の小さな背が牢の石に寄りかかっているのを思い浮かべると、声はぶれる。
「強制誓約は強制された言葉の上で行われる。私の能力は、二人が自ら同意して述べた言葉を『誓糸』として可視化する。強制された言葉には触れられない。もし貴方が手続きを誤り、強制で告白を得ようとするなら、その儀式の場所で真実は映らない」
オルドの顔に嫌悪が走った。「書記が法の手続きを歪めるとは──そんな軽佻な主張を人々に与えるつもりか。恐れを捨てよ。秩序が優先だ。貴方が私の方法に口を挟むなら、秩序を乱す者として処罰の対象となる」
群衆がどよめいた。支持者は拍手し、反対派は唾を飲む。セイの胸の中で何かが締め付けられる。「秩序」で服従を強いるという論法はシンプルだ。だがシンプルな論法は、いつでも答えを持たぬ不正を正当化し得る。セイは思い出す。記憶が一つ、二つと消えていったとき――世界はもっと狭く、悲しみも名を持たなかった。記憶の欠片は安易な決断に抗うための鋭さだったのかもしれない。
そのとき、広場の片隅で一人の年老いた漁師が前に出た。肩に帆の跡を持ち、両手は海の気配で粗く裂けている。彼は震えた声で言った。「秩序か。子どもが眠りに落ち、働き手が倒れるときに、秩序は何を意味する？ 私には家族がある。疫病のせいで仕事が減った。だが子どもたちを焼き払えば、明日の食い扶持は戻るのか？」
「戻る」とか「戻らない」と、群衆の心は分かれた。恐怖を選ぶ者、疑念を選ぶ者。小さな商店の看板が板で打ち付けられる音、あるいは小さな子のすすり泣きが混ざる。分断は顕著になりつつあった。オルドは漁師を一瞥し、「恐怖があるからこそ法がある」と言い放ち、支持する兵に礼を送る。
セイはその瞬間、自分には時間がないと悟った。公開での討論──それが必要だ。オルドの言葉を暴き、町の人々が意志を示し、「共同」で事実を照らし出す場を作ること。だが同時に、力の使い方が問題だった。誓糸の再生は強力だが、結び目を「切る」たびにセイ自身は一つ、転生前の記憶を失う。既に幾つかの記憶は消え落ちている。彼はその穴を補うために人々の顔、ノアの笑い、ロゼの手の形をしつこく確かめる。だが確かめるほど、失われたものの輪郭が薄れていく。
「公開討論をやる」セイは声を上げる。「ただし、私のやり方で、強制ではなく、皆の自発で証言を集める。誓糸は、互いに合意の上で言葉を交わしたものから作られる。私はその場で誓糸を可視化し、矛盾を示す。だが私は安易に誓糸を切らない。それは私自身の記憶を代償にする行為だ。皆の合意と、私の代償を天秤にかけた上で裁く──それが私の条件だ」
トウマが目を見開いた。「誰が、その合意の当事者になるのですか？ 町の人全員を相手に？」彼の手はまだ震えている。しかしその震えは、かつてより堅固に見える。
ノアが前へ歩を進めた。「私が最初に来る。子どもたちの姉として、被告にもなる。私と、井戸の管理人を連れてくる。彼らと私が互いに同意を持って話す。誓糸を作る。矛盾が出れば、それを真っ向から見せる――でも、セイ、私に強制はしないで。私は自分で話す。子どもたちの代わりに話すことはしない。彼らには自分の言葉がある」
ロゼは布で小さな鐘を包みながら、口を閉じたまま静かに頷いた。彼女は自分の手でその鐘を人前に持ち出すことはできない。だが鐘の由来を知る者として、小さな歴史を語ることはできる。オルドがその鐘を合図に儀礼を行うつもりなら、鐘の由来と使われ方を公にすることが逆に効